Il giorno del debutto era arrivato;
dal camerino uscivo concentrato,
teso ma calmo (io so dominarmi);
in sala tutti pronti a giudicarmi.

Eccomi in scena, giunto ? il turno mio.
E' un monologo: recito con brio,
pause al punto giusto, le parole
scorrono fluide, vengon gi? da sole.

E' un saggio di bravura, trionfale,
gli applausi scroscian "sei fenomenale!!"
Proietti e Gassman sono in prima fila
a battermi le mani, son duemila
entusiasmati, in piedi, ad osannarmi...
a gridare il mio nome, ad invocarmi....

Ma una voce, che viene da un palchetto
quasi mi fa cadere gi? dal....letto
? mia madre che grida a piena gola:
"Sveglia Gherardo!!! devi andare a scuola!!!"